Về xưa

Viết cho mùa Vu lan nay

Ngoại tôi ở cuối Thôn Đoài

Nội tôi ở sát bờ ngoài Thôn Đông

Hai thôn chung một quãng đồng

Con cò bên ấy lội sông bên này

Mỗi lần diều sáo đứt dây

Tôi sang bên ấy trèo cây gỡ về

Tuổi thơ một chốn đôi quê

Bánh đa quán tối cháo kê chợ ngày

Quê tôi áo mỏng vai gầy

Nắng xuyên vách nứa

mưa mài phên tranh

Đời nghèo chân bước quẩn quanh

Mỏi mòn ngõ lội

chênh vênh đường lầy

Thế rồi rợp bóng cờ bay *

Thế rồi tim hát **

máu say

gan bền

Thế rồi bom lửa triền miên

Thế rồi xa cách, lớn lên kịp người ***

Thế rồi khóc

thế rồi cười

Thế rồi quấn bện thành lời hôm nay

Về xưa khóe mắt rựng cay

Những người xưa với những ngày

ngày xưa!

                * Tổng khởi nghĩa 1945

                ** Hai cuộc chiến tranh 30 năm

                *** Cải cách ruộng đất